做有用女人，别爱无用男人
叶倾城
有时会想，曼桢的噩运是注定的吧？她爱上了，世钧这样无用的男人。
慕瑾到顾家做客，曼桢热络地招呼他，发现灯泡不够亮，要换，亲昵地唤世钧：“你帮我抬一抬桌子。”是慕瑾抢着和世钧两人抬桌子，也是慕瑾忙道：“让我来。”还是曼桢爬上去了。
在物业服务不太普遍的时代，说到结婚的好处，其中一项就是：有人给换灯泡和保险丝了。而三十年代的上海，两个大男人在侧，灯泡居然是一个小女子换的。这是她的能干，也是他们的无用。整部《半生缘》里面，这时候，能够屁颠屁颠、一跃而上“我来我来”、拼死拼活爬上桌子换灯炮的，大概也就是祝鸿才吗？他是一个最卑微可耻的人物，可是——至少他有这点儿用处吧。
世钧从来都没用。他们刚认识，曼桢曾经托他找个兼职，世钧向她注视了一会，微笑道：“那样你太累了吧。”到这里为止，“他替她留心了好些时，并没有什么结果。”两个兼职，都是曼桢自己找到的。
到最后，经过这么多年这么多事，他知道她的全部痛楚，大概也只会这样向她注视一会儿，而无能为力吧。他有老婆孩子了
第一次读张爱玲是在大一的时候，就是《半生缘》，我记得那是在公选课《自然科学概论》上，读到了曼桢被囚禁的情景，一把抓紧那一页，差点撕了下来。这感觉就好像是薛宝钗说要把林黛玉嫁给薛蟠这件事成真了一样。
张爱玲的语言魅力自然是视觉效果无法呈现的，这是客观局限，不好因此责备电影。在我看来，许鞍华的呈现已经是非常成功了。
顾沈二人互相喜欢的过程，通过一些小动作呈现的十分含蓄而精准（沈世钧写她的名字写到一半突然变笔，是意识到自己的爱又感到不好意思，怕被人发现，这既是暗恋
看许鞍华导演自述拍此片的经过，特别谈及她与编剧都觉得小说有点怪，特别是性侵，姐姐任由妹妹被性侵的段落，怕观众接受无能。但问题是，这才是《十八春》（后改名）这小说最重要之处，是除了惯常所言的文笔之余，在情节方面，张爱玲与琼瑶，或者王安忆之流最大的不同。再重复一次之前的一个论断，张爱玲先生没在自己编剧的电影剧本中用写惯了的小说笔法，不管其中主动因素占几成，都是大智慧，大天才的表现。而《半生缘》这个故事，性侵这场戏是重中之重，是需要浓墨重彩的，当然理由跟李安处理《色，戒》不同
半生缘：把感情折腾起来才叫艺术
转载请注明网址: https://www.dingshenggs.cn/products/15163.html
